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Con sus seis primaveras muy ufana, 

quebrando con sus pies las hojas secas, 

me recitó en el campo una mañana 

mi hija mayor : Fusiles y muñecas. 

Repitiendo mis versos no sabía 

que colmaba el mayor de mis antojos; 

no me culpéis si oyéndola sentía, 

lágrimas en el alma y en los ojos. 

¡Bien! exclamé, mi niña me interpreta 

mejor que todos aunque a nadie cuadre; 

yo juzgarla creí como poeta, 

y la estaba juzgando como padre. 

Llegó la estrofa aquella en que la nombro 

y bajando hacia el suelo la mirada, 

vi de pronto ponerse, con asombro, 

su faz, más que una fresa, colorada. 

¿Qué tienes? pregunté, ¿por qué haces eso? 

¿Por qué ya nada de tu labio escucho? 

Y ella me respondió, dándome un beso: 

-Me callo aquí, porque te quiero mucho. 

Nada valdrá tan cándida respuesta 

para el que en altas concepciones fijo, 

medir no pueda, en ocasión cual ésta, 

a donde alcanza el corazón de un hijo. 

Puedo deciros la verdad desnuda: 

como en mis versos comprendió mi duelo, 

por no hacerme sufrir quedose muda, 

por no verme llorar, miraba al suelo. 

Yo, alabando el poder de su memoria, 

comprendí, perdonadme lo indiscreto, 

que los mejores lauros de la gloria 

son los que se cosechan en secreto. 

Vale más a mis ojos, siempre fijos 



en la eterna verdad no en falsos nombres, 

la lágrima arrancada por mis hijos 

que todos los aplausos de los hombres. 

Negó a mi numen su fulgor el genio, 

en el drama veraz de mis dolores 

el fondo de mi hogar es el proscenio 

y mi padre y mis hijos los lectores. 

No busco un lauro que mi frente ciña 

ni pide aplausos mi laúd ingrato; 

pero… ¿por qué me olvido de la niña 

que suspendió turbada su relato? 

Pronto volvió su faz a estar serena 

y a brillar en sus labios la sonrisa, 

porque el placer lo mismo que la pena 

pasan sobre los niños muy de prisa. 

-Tus versos voy a continuar diciendo- 

y con más firme voz soltose hablando; 

¡inocente! los dijo sonriendo 

y entonces yo los escuché llorando. 

Al terminar, sintiendo hecho pedazos 

por el dolor mi corazón ardiente, 

me interrogó cruzándose de brazos 

y mirándome el rostro frente a frente. 

-¡Ay! dime padre, cuando tú escribiste 

los mismo versos que de oírme acabas 

¿porqué estabas mirándome tan triste? 

Al mirarnos jugar ¿en qué pensabas? 

y ¿por qué? -respondí- tan preguntona 

¿indagas los misterios de mi lira? 

-Porque soy, tú lo has dicho, una persona 

que charla, que comenta, y que suspira. 

-¡Brava razón! ¡Confórmame con eso! 

¿No eres la que, si el duelo me avasalla, 

se me cuelga del cuello, me da un beso, 

se le saltan las lagrimas y calla? 

-¡Yo soy! ¡yo soy! me contestó orgullosa, 

y haciéndome olvidar penas y agravios, 

se me colgó del cuello cariñosa, 

cerró sus ojos y besó mis labios. 

Corrió alegre después tras otros niños 

quebrando con sus pies las hojas secas 



y dejándome besos y cariños 

en premio de Fusiles y muñecas. 

 


